

Читайте
в выпуске

● ОБЪЯТИЯ ДЛЯ ВСЕГО МИРА

Помочь всем? — Нет проблем! Главное — начать.



2 стр.

● ШЕСТЕРЕНКИ



Они вращаются мерно и слаженно, как часы. Но так бывает не всегда...

3 стр.

● ЖИЗНЬ — ЭТО КОФЕ

Кофейная посуда и большой секрет для маленькой компании...



3 стр.

● ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ



У того пса была отдельная вилла, мотоциклетный кортеж и звание полковника. А его хозяин был убежден: люди, подобные ему, рождаются раз в 500 лет.

5 стр.

● МУЗЫКА ОГНЯ

Композитор грезил вселенским экстазом, воспевая Духа Огня, который и поглотил его без остатка.



7 стр.

● СТОЛКНОВЕНИЕ

Интересно, что будет, если все люди на земле станут относиться друг ко другу с состраданием, пониманием и любовью? Наверное, на планете наступит рай. Однако пока что дела обстоят совсем иначе...



7 стр.

Если бы Бог одарил меня еще одним мгновением жизни, я бы...

Я уйду



2 стр.

Фантом Бога

После прочтения романа Милана Кундеры «Неспешность»



Что отличает Кундеру от Достоевского? И не только Кундеру, а и Паланика, Козьмо и других западных авторов? Вот что: Бог перестал быть темой, которая продолжает привлекать, завораживать, призывать с ней «бороться», выяснять отношения. Бог стал пустым местом. Нет, Он исправно появляется в эпизодах, мелькает в «массовках», но лишь затем, чтобы тут же раствориться, исчезнуть из поля зрения, т.к. это поле занято другими вещами. И это мелькание только

подчеркивает Его ненужность, неприменимость. Он похож на некогда яркую «звезду экрана», властную и своевольную, которая давно закатилась, и которую продолжают снимать скорее по инерции, лишь во второстепенных ролях, не скрывая при этом своего все возрастающего раздражения по поводу ее былой славы и популярности, за которую теперь можно мстить и которую можно попытаться дискредитировать, ничего при этом не опасаясь.

6 стр.

Секрет единства: считаю до трех!



Не исключено, что через год самую могущественную страну в мире будет впервые в ее истории возглавлять чернокожий американец. Я пишу эти строки после триумфальной победы Барака Обамы, кандидата в президенты США от демократической партии, на предварительных выборах в штате Айова, и очень успешного его выступления в Нью-Гэмпшире, где он совсем немного уступил Хиллари Клинтон. У этого события есть отрадный факт — наконец, кажется, народ Соединенных Штатов перестанут обвинять в расизме. Впрочем, у желающих всегда найдется повод для ненависти. Был бы человек, как говорится, а в данном случае — страна, статья для нее найдется.

4 стр.

«О наших желанных замолвите слово»



3 стр.



Объятия для всего мира

«*У* когда ты, наконец, поймешь, что невозможно объять весь мир!» — смеется моя подружка, в очередной раз скептически созерцая мои попытки кому-нибудь помочь. Впрочем, говорит она это скорей по привычке, так как за долгие годы нашей дружбы успела тысячу раз убедиться, что «перевоспитать» меня в этом отношении не удастся.

Хотя... Я не могу похвастать, что мечта всей моей жизни — накормить сотни бездомных собачек, одеть не менее многочисленных нищих и утешить толпы удрученных. Хорошо бы, конечно, но я же не волшебница... Да и одним взмахом чудесной палочки тут, пожалуй, не обойдешься. Так что до матери Терезы, как в шутку именуют меня некоторые знакомые, мне очень и очень далеко. К сожалению.

Однако же отвернуться от человека, нуждающегося в помощи, я тоже не могу. А еще меня расстраивает всеобщее нежелание замечать проблемы друг друга. Вернее, замечать-то мы замечаем, но лишь до того момента, когда требуются конкретные действия. К примеру, каждодневно наблюдая за «неблагополучной» семьей, соседи с готовностью обсуждают «вопиющую» ситуацию, сетуют на нерадивых родителей, правительства и — заодно — на Господа Бога; некоторые даже искренне жалеют вечно голодных и полураздетых ребятшек. Но почему-то очень немногим приходит в голову благородная идея «поскрестить» по собственным «сусекам» и пожертвовать детям теплую куртку или килограмм картошки. А ведь эта мысль должна была бы стать первым и естественным порывом!

По правде говоря, большинство из нас в лучшем случае «отрывает от сердца» то, что уже совсем не нужно или же просто жалко выбросить. Думаете я преувеличиваю? Откройте для наглядности любую газету с объявлениями. Под рубрикой «Продам» — бесконечный перечень самых разных товаров. За деньги предлагают все что угодно: «крутую» аппаратуру и бэушный подвенечный наряд; дорогие меха и старое бабушкино зеркало; боевые награды и подержанную бытовую технику. Зато в разделе «Отдам» — всего несколько коротких предло-

жений сердобольных хозяев, согласных подарить «в хорошие руки» котенка или собачку.

Поразительно! Да неужели нам больше нечем поделиться друг с другом?! Ведь на скольких чердаках и антресолях годами пылятся «лишние» телевизоры, детские кроватки, игрушки, ковры, качели, подушки, одежда, посуда, книги!! И только потому, что «кошунственная» мысль отдать это кому-то просто не способна прийти в голову! И если многие из нас «со скрипом» делятся с родственниками, то что уж тут говорить о совсем чужих людях!..

Однако в целом я очень хорошо понимаю позицию моей подружки. Она мыслит рационально и практично. К сожалению, среди людей мало Рокфеллеров. Да и деньги появляются в кошельке не просто так. И, разумеется, я прекрасно знаю, что один человек не сможет удовлетворить всех нуждающихся в помощи и заботе. Даже если раздарит по частям все свое имущество и раздаст по кусочкам всю свою душу.

Но этого и не нужно!

Поверьте, вовсе незачем героически стягивать с себя последнюю рубашку. Ведь можно, не особо даже напрягаясь, поделиться тем, что у нас есть. Все в жизни повторяется, и вещи, которые утратили свое значение для нас, обязательно пригодятся кому-нибудь другому. Что с того, что вы не олигарх, а я не банкир? Главное — чтобы было желание помочь. Как говорится, кто не хочет — ищет причины, а тот, кто хочет — ищет способ.

Американский бизнесмен Эндрю Карнеги истратил более миллиарда долларов на создание сети общественных библиотек. Наследники Афанасия и Ольги Тропиных использовали их состояние для строительства городской больницы в Херсоне. 9 из 10 взрослых жителей Америки жертвуют на благотворительность 3,2% своего годового дохода (или 1620\$). Я отдала соседке наш старенький холодильник, а вы можете отнести в детский сад ненужные уже игрушки и книги, подарить соседскому мальчишке велосипед, который 10 лет пылится у вас в кладовке.

Давайте же искать способы помочь друг другу! Ведь это очень даже возможно — объять весь мир. Достаточно начать с тех, кто рядом.

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Если бы на одно мгновение Бог забыл, что я всего лишь тряпичная марионетка, и подарил бы мне кусочек жизни, я бы тогда, наверно, не говорил все, что думаю, но точно бы думал, что говорю. Я бы ценил вещи, не за то, сколько они стоят, но за то, сколько они значат. Я бы спал меньше, больше бы мечтал, понимая, что каждую минуту, когда мы закрываем глаза, мы теряем шестьдесят секунд света. Я бы шел, пока все остальные стоят, не спал, пока другие спят. Я бы слушал, когда другие говорят, и как бы я наслаждался чудесным вкусом шоколадного мороженого.

Если бы Бог одарил меня еще одним мгновением жизни, я бы одевался скромнее, валялся бы на солнце, подставив теплым лучам не только мое тело, но и душу. Господь, если бы у меня было сердце, я бы написал всю свою ненависть ко льду и ждал пока выйдет солнце. Я бы нарисовал мечтой Ван Гога на звездах поэму Бенедетти, и песня Серрат стала бы серенадой, которую я бы подарил Луне. Я бы полил слезами розы, чтобы по-

Я понял, что один человек имеет право смотреть на другого свысока только тогда, когда он помогает ему подняться

чувствовать боль их шипов и алый поцелуй их лепестков...

Господь, если бы у меня еще оставался кусочек жизни, я бы не провел ни одного дня, не сказав людям, которых я люблю, что я их люблю. Я бы убедил каждого дорогого мне человека в моей любви и жил бы влюбленный в любовь. Я бы объяснил тем, которые заблуждаются, считая, что перестают влюбляться, когда стареют, не понимая, что стареют, когда перестают влюбляться! Ребенку я бы подарил крылья, но позволил ему самому научиться летать. Стариков я бы убедил в том, что смерть приходит не со старостью, но с забвением. Я столькому научился у вас, люди, я понял, что весь мир хочет жить в горах, не понимая, что настоящее счастье в том, как мы поднимаемся в гору. Я понял, что с того момента, когда впервые новорожденный младенец сожмет в своем маленьком кулачке палец отца, он его больше никогда не отпустит.

Я понял, что один человек имеет право смотреть на другого свысока только тогда, когда он помогает ему подняться. Есть столько вещей, которым я бы мог еще научиться у вас, люди, но, на самом-то деле, они вряд ли пригодятся, потому что, когда меня положат в этот



Я уйду

Ни юноша, ни старик не может быть уверен, что для него наступит завтра. Сегодня, может быть, последний раз, когда ты видишь тех, кого любишь. Поэтому не жди чего-то, сделай это сегодня, так как если завтра не придет никогда, ты будешь сожалеть о том дне, когда у тебя не нашлось времени для одной улыбки, одного объятия,

Проси у Господа мудрости и силы, что бы говорить о том, что чувствуешь. Покажи твоим друзьям, как они важны для тебя. Если ты не скажешь этого сегодня, завтра будет таким же как вчера

тебя спящей, я бы крепко обнял тебя и молился Богу, чтобы он сделал меня твоим ангелом-хранителем. Если бы я знал, что сегодня вижу в последний раз, как ты

Всегда говори то, что чувствуешь, и делай то, что думаешь

выходишь из дверей, я бы обнял, поцеловал бы тебя и позвал бы снова, чтобы дать тебе больше. Если бы я знал, что слышу твой голос в последний раз, я бы записал на пленку все, что ты скажешь, чтобы слушать это еще и еще, бесконечно. Если бы я знал, что это последние минуты, когда я вижу тебя, я бы сказал: «Я люблю тебя», — и не предполагал, глупец, что ты это и так знаешь. Всегда есть завтра, и жизнь предоставляет нам еще одну возможность, чтобы все исправить, но если я ошибаюсь и сегодня это все, что нам осталось, я бы хотел сказать тебе, как сильно я тебя люблю, и что никогда тебя не забуду.

одного поцелуя, и когда ты был слишком занят, чтобы выполнить последнее желание. Поддерживай близких тебе людей, шепчи им на ухо, как они тебе нужны, люби их и обращайся

с ними бережно, найди время для того, чтобы сказать: «мне жаль», «прости меня, пожалуйста» и «спасибо», и все те слова любви, которые ты знаешь. Никто не запомнит тебя за твои мысли.

Проси у Господа мудрости и силы, что бы говорить о том, что чувствуешь. Покажи твоим друзьям, как они важны для тебя. Если ты не скажешь этого сегодня, завтра будет таким же как вчера. И если ты этого не сделаешь никогда, ничто не будет иметь значения. Воплоти свои мечты. Это мгновение пришло.

Неизвестный автор
(текст приписывался
Габриэлю Гарсиа Маркесу)



«О наших желанных замолвите слово»

«У меня вышло, я смог!» — обрадованно сказал мне при встрече Руслан. И действительно, его глаза излучали спокойствие и уверенность. «Когда моя Людмила, — продолжал он, — в очередной раз обрушила на меня свою канонаду слов, слушая которые я раньше просто хлопал дверью и уходил из дому, — я смог, у меня получилось внутренне собраться и сконцентрироваться не на ее словах, интонации, тоне ее голоса, а... на своем сердце. И я был поражен тем, какая буря ненависти поднялась в нем. И, ты знаешь, мне стало страшно не из-за ее слов, а из-за моей собственной ненависти, которая просто убивала мою жену. И в отчаянии я взмолился Христу и выдержал это нападение, поэтому не хлопнул дверью и не убежал. А в следующий раз я сделал то же самое. И, понимаешь, я даже как-то по-другому стал смотреть на свою жену и — поразительно! — она становится другой».

Я слушала Руслана и вспоминала Тютчева:

*«Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется,
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать».*

Казалось бы — как все просто! Руслан проявил сочувствие к Людмиле, и ее слова не отозвались в его сердце гневом, обидой, раздражением. Во всяком случае, он совладал с ними. Хотя, конечно же, мы понимаем, что все это стало возможным благодаря действию Христовой благодати.

Так почему же на практике, в реальной жизни, мы ломаем столько копий в словесных баталиях, говорим столько ненужных и резких слов, иногда непоправимых?

Когда после очередного взрыва на шахте им. Засядько хоронили шахтеров, одну молодую женщину никак не могли отвести от гроба мужа. Она уже не могла ни плакать, ни кричать, и едва можно было расслышать, как она все причитала: «Если бы я знала, если бы я знала...» Как выяснилось, утром того трагического дня, когда муж собирался на работу, они поссорились. Как это часто бывает в наших семьях, решался вопрос — что важнее: поджарить яичницу и покормить мужа или заняться собственным макияжем. Уже уходя, муж хотел было

примириться с ней. Но минутный огонь: «Пошел вон!!» навсегда выгнал его из дома. Если бы знать...

Действительно, что нам важно знать? Христос так бы разъяснил данную ситуацию: *«Хорошее дерево не приносит плохих плодов. Дерево узнают по плодам. Ведь не собирают же с терновника инжир или с шиповника виноград. Из сердца доброго человека исходит добро, а из сердца злого человека — зло. То, что у человека на сердце, то у него и на устах»* (Лк. 6:43-45). Другими словами, наши проблемы во взаимоотношениях напрямую связаны с тем, какими ценностями и сокровищами своих сердец мы готовы одарить тех, с кем общаемся.

Как получилось, что Руслан смог по-другому, по-рыцарски отреагировать на обидные, резкие слова Людмилы? Что изменилось в его сердце? И я вспоминаю наши прошлые разговоры с ним:

— Я работаю день и ночь, а ей — все мало, все — не так, — с болью и возмущением рассказывал он.

— А ты хотел бы, чтобы она уважала, ценила, хвалила и почитала тебя?

— Да хотя бы не пилила и понимала, как я устаю, как я нуждаюсь в поддержке!

И я только с грустью отмечала, сколько раздражения и горечи было у него внутри.

«Что вызывает среди вас споры и разногласия? Не ваши ли желания, которые борются друг с другом внутри вас самих? Вы чего-то хотите, но не имеете... вы за что-то боретесь, чего-то добиваетесь, но ничего не получаете. Не получаете потому, что не просите, а если и просите, то из самолюбивых побуждений, думаете о том, как бы удовлетворить самих себя» (Иак. 4:1-3).

У Руслана было вроде бы правомерное желание быть понятым, оцененным своей женой. Но жена, в силу разных причин, не удовлетворяла этого желания. А оно, вопреки всему, становилось все сильнее и саднило, как заноза. Оно начинало расти, расти и управлять сердцем Руслана, постепенно превращаясь в требование.

Справедливости ради, я не стану утверждать, что у Людмилы, в свою очередь, не было таких же разрушитель-

ных, убийственных желаний. А, если уж совсем честно, то у меня, дорогой читатель, у самой очень много таких желаний.

Желание добиться успеха на работе перерастает в требование похвалы от начальника. Похвальное желание быть хорошей матерью превращается в стремление сделать своих детей средством укрепления собственной репутации. А желание иметь друзей перерождается в погоню за всеобщим признанием и вызывает гнев, когда кто-то не хочет меня признавать. Список можно продолжить.

Желание Руслана быть оцененным женой стало управлять им и превращалось в гнев, обиду, ярость всякий раз, когда оно было неудовлетворено.

Итак, вместо того чтобы быть движимым любовью к своей, пусть несовершенной, но единственной подруге юности, матери его детей (а ведь именно это заповедано ему Богом), — Русланом управляло стремление признать его уязвленное, недооцененное Эго!

Увидев себя в таком свете, Руслан понял, что, воюя против жены, он, в первую очередь, воюет против Бога, Который дал ему ее. И, помолвившись, смог заменить требование признания и почитания себя на глубокую благодарность и почтение к Богу, подарившему ему семью, детей, милость, благодать, любовь, вечную жизнь...

«И, знаешь, — сказал мне напоследок Руслан, — я понял, что все мои попытки собственными силами изменить Людмилу ни к чему не привели — ни мои многочисленные уходы, ни хлопанье дверью, ни угрюмое молчание. Только тогда, когда я стал искать Божьего, а не своего, т.е.:

- я понял, что жена — не моя собственность, сотворенная для моего комфорта, а Божье дитя;
- сам я далеко не идеален;
- и если Бог допускает такие ситуации в нашей семье, значит, нам обоим нужно исправиться. А начать исправление я должен с себя, как глава семьи. Вот тогда-то и стали происходить победы в наших отношениях.

Вера ЛЕБЕДЕВА



Шестеренки

Каждый человек на земле похож на маленькую шестеренку. Пытаясь быть полезным, он крутится, участвуя в движении сложнейшего механизма под названием Жизнь.

Некоторые крутятся вхолостую, не соприкасаясь ни с кем. Некоторые пытаются зацепить другую «шестеренку», чтобы привести ее в движение, которое будет зеркальным отражением его собственного. Но все шестеренки имеют разный узор зубчиков, и более того, некоторые вращаются в разном направлении и под разными углами.

Парень и Девушка, встречаясь, подобны шестеренкам. Они ОБА хотят вращаться синхронно. Но сразу это не получается. Они отталкивают друг от друга зубцы, оставляют углубления и осколки своих зубцов в другой шестеренке. Пытаясь сделать ее рисунок похожим на свой, они

не понимают, что их собственный рисунок ТОЖЕ необратимо меняется. И чем больше они трутся друг об друга, тем более синхронным и правильным становится их движение. И оно не всегда такое, каким они его представляли в начале...

Через какое-то время их движения полностью идентичны друг другу, с точностью до зеркального отражения... Они становятся идеальной счастливой парой, сумевшей выдержать боль «притирки» друг к другу.

Некоторые «шестеренки» не выдерживают такого испытания и расстанутся... Но рисунок уже изменен... Вкрапления и углубления от чужих зубцов, останутся в них навсегда, пока они крутятся... И встретив на своем пути следующую «шестеренку», им будет все сложнее и сложнее притереться друг к другу. В конечном счете, может наступить момент, когда это станет невозможным.

Жизнь — это кофе

Группа выпускников, успешных, сделавших замечательную карьеру, пришли в гости к своему старому профессору. Конечно же, вскоре разговор зашел о работе — выпускники жаловались на многочисленные трудности и жизненные проблемы.

Предложив своим гостям кофе, профессор пошел на кухню и вернулся с кофейником и подносом, уставленным самыми разными чашками — фарфоровыми, стеклянными, пластиковыми, хрустальными — простыми и изысканными. Когда выпускники разобрали чашки, профессор сказал: «Как вы заметили, все дорогие чашки разобраны. Никто не выбрал чашки простые и дешевые.

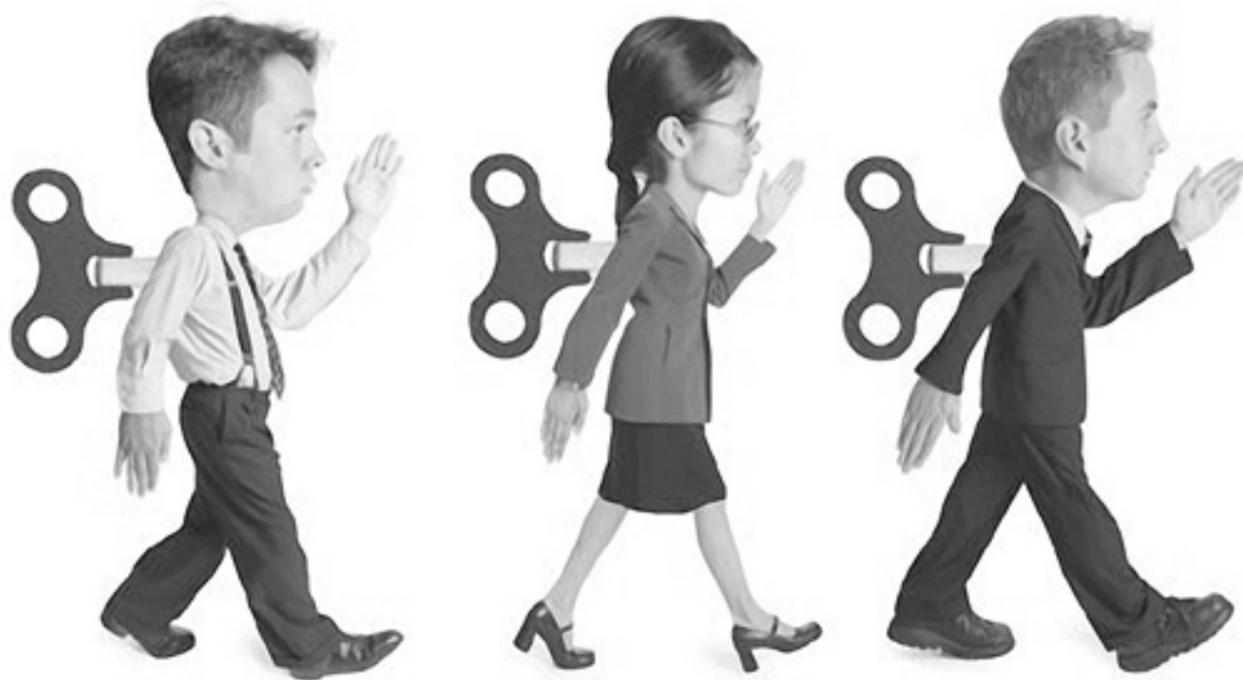
Желание иметь для себя только лучшее и есть источник ваших проблем. Поймите, что чашка сама по себе не делает кофе лучше. Иногда она просто дороже, а иногда даже скрывает то, что мы пьем. То, чего вы действительно хотели, было кофе, а не чашка. Но вы сознательно выбрали лучшие чашки.



А затем разглядывали — кому какая досталась.

Теперь подумайте: жизнь — это кофе. А работа, деньги, положение в обществе — это чашки. Это всего лишь инструменты для хранения Жизни. Наша чашка не определяет и не меняет качества нашей Жизни. Иногда, концентрируясь только на чашке, мы забываем насладиться вкусом самого кофе.

Наслаждайтесь своим кофе! У самых счастливых людей нет всего лучшего. Но они извлекают все лучшее из того, что есть. Счастье в том, чтобы хотеть то, что у тебя есть. А не в том, чтобы иметь то, что хочешь».



Секрет единства: считаю до трех!

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

МЕТКОЕ ПОПАДАНИЕ

Многие называют Барака Обаму человеком, способным объединить народ, раздираемый политическими противоречиями. Он это хорошо почувствовал, эффектно заявив после победы в Айове, что пришла пора американцам осознать, что они являются единой нацией соединенных штатов Америки, а не разделенных по политическим пристрастиям, на республиканские и демократические. Призыв к единству был встречен овацией восторженной толпы.

Людей легко понять. Единство — такое прекрасное слово. «Когда мы едины, мы — непобедимы!» — наклейки с этим текстом можно встретить по всей стране. Единство — не менее популярная тема и в России, недаром самая влиятельная партия называется «Единой Россией». Единство — тема для постоянных разговоров и дискуссий в христианской церкви. В баптистском братстве существует традиция первую неделю года проводить в молитве о единстве, обращаясь к молитве Христа о единстве Его учеников, описанной в Евангелии от Иоанна. Вряд ли найдется человек, который выступит против единства.

ЕДИНСТВО ИЛИ КОМПРОМИСС?

И все же есть нечтостораживающее в призывах к единству. Когда демократ Барак Обама призывает народ к единству, он предусмотрительно не вдаётся в подробности, каким образом это единство будет достигнуто. То, что у разных людей разные убеждения — очевидный факт, чтобы его обсуждать. Для того чтобы им объединиться, кому-то придется

пожертвовать своими убеждениями ради единства. Конечно, когда речь идет о второстепенных вопросах, например с какого конца разбивать вареное яйцо, острого или тупого, можно пойти на уступки. Хотя есть свидетельства, что даже в этом случае люди проявляют принципиальность. Но как объединиться тому же демократу Обаме и республиканцу Рамни? Один считает человеческий плод частью тела женщины, с которой та может, при желании, поступить как с опухолью, или хуже того, как с экскрементами. А другой называет его нерожденным ребенком, имеющим такое же право на жизнь, как и уже рожденные люди. Для того чтобы им объединиться, либо Обаме нужно признать право нерожденных на жизнь, либо Митту Рамни предать их. Конечно, когда кандидат от демократической партии призывает к единству, он имеет в виду единство на его условиях! Но Обама достаточно умен (или хитер?), чтобы об этом не говорить. А, возможно, он не осознает интеллектуальной нечестности своего призыва к единству. Из-за того, что единство — очень популярный лозунг, эту же ошибку допускают многие люди. Но надо понять, что всегда, когда кто-то призывает других к единству, предполагается, что те должны присоединиться к нему. В противном случае, борец за единство уже давно присоединился бы к этим другим, и соответственно, призывать было бы некого. Даже если, призывая к единству, Обама готов пойти на какие-то уступки в обмен на уступки оппонентов, то это не настоящее единство, а компромисс. И, как правило, временный.

ЕДИНСТВО: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ

Хорошо ли обществу быть единым? И да, и нет. Поборникам единства не стоит забывать, что Христос начал с того, что отказался объединяться с религиозными лидерами того времени. Да и христиане первые двести лет носили оскорбительный ярлык сектантов и раскольников, врагов единства нации и государства. Со временем, церковь стала единой. Затем настолько единой, что из преследуемого меньшинства превратилась в угнетающее большинство.

Реформация — это тоже вызов единству церкви, объединившейся вокруг порочного в то время папского престола. Да что и говорить, Бог — первым выступил против единства людей, разрушив Вавилонскую башню.

Полное единство людей, которое ничем и никому не будет угрожать, возможно только на небесах, потому что там всем будет управлять неподвластный пристрастиям и искушениям Бог. Здесь же, на земле, единство всегда предполагает подчинение одних другим. Чем большее единство, тем сильнее власть одних над другими. А это прямой путь к злоупотреблениям и насилию. Самые ужасные преступления совершались теми народами и в то время, когда они были как никогда едины — в коммунистическом Советском Союзе и в фашистской Германии. Не случайно также и то, что самая свободная страна в мире (не идеальная, конечно) была создана людьми, которые свободу и различия ценили больше единства.

ЦЕЛЬ ЕДИНСТВА ИЛИ ЕДИНСТВО ЦЕЛИ

Так что же, единство — это зло? Не зло и не добро. Это — объятия, которыми можно выразить любовь, но ими же можно и задушить. Единство в чем-то подобно власти. Как абсолютная власть начинает развращать тех, кто ею обладает, так и полное единство ведет к вырождению. Чтобы власть приносила пользу, она должна быть ограничена свободой. Ее ни в коем случае не должно быть больше, чем нужно — только необходимый минимум. Чтобы единство стало бла-

гословением для людей, его не должно быть больше, чем необходимо. А такое единство часто уже есть. К нему и призывать не нужно. Мужчина и женщина достаточно едины для того, чтобы жить вместе в браке, вместе воспитывать детей. Но если муж начнет добиваться от жены полного единства со своими взглядами, вкусами, пожеланиями — он сделает жизнь в браке невыносимой, сделав его наполовину беднее. Если жена начнет настаивать только на своем — она скорее добьется развода, чем единства.

Граждане США уже достаточно едины для того, чтобы жить в одной стране, и защищать ее в случае необходимости, что особенно наглядно проявилось 11 сентября 2001 года. Равно как и гражданам России не обязательно было объединяться с тираном Сталиным, чтобы защитить свою Родину от врагов. Более того, без такого единства, они бы сделали это гораздо лучше и быстрее, как в свое время разобрались с Наполеоном.

РАДИ ОБЩИХ ЦЕННОСТЕЙ

Апостол Павел говорит в одном из писем о том, что единство может быть только там, где есть общие ценности. Эти слова проливают свет на природу единства. Оно появляется как бы само собой, когда люди начинают вместе ценить одно и то же. Не просто говорить, а именно ценить. Например, я могу говорить о том, насколько ценно быть пунктуальным, не опаздывать, поддерживать порядок, быть точным. Но, на всякий случай, не считайте, что меня сбита машина, если я опаздываю на встречу с вами на каких-нибудь полчаса-часик. После пары таких опозданий вы поймете, что я, может быть и неплохой парень, но пунктуальность не является для меня ценностью. Так что те, кто стремится к большему единству в браке, меньше говорят, а начинают больше интересоваться своими супругами, проводить больше времени в совместных делах, лучше узнают, что наиболее ценно для их партнеров.

ПУТЬ К ЕДИНСТВУ

Только этот путь к единству такой долгий. На усвоение ценностей уходят месяцы и годы кропотливого труда родителей, учителей и нелегкого процесса самовоспитания. Но если вы, читатель, все еще хотите, как и Обама, добиться единства быстро и эффективно, могу предложить вам один секретный метод. Я узнал о нем на днях, услышав об одной паре, которая прожила в браке 50 лет, при этом ни разу не поссорившись. На юбилей их попросили поделиться секретом такого удивительного единства и гармонии. Секрет заключался вот в чем. Сразу после свадьбы они отправились в путешествие. Однако лошадь, проехав совсем немного, остановилась. Жена встала, посмотрела ей прямо в глаза и сказала: «Считаю до трех: раз!». Лошадь проехала еще немного и опять остановилась. Жена посмотрела ей прямо в глаза и сказала: «Два!» Та проехала еще немного и снова заупрямилась. Жена достала револьвер и выстрелила. «Как ты можешь? — закричал муж. — Это же жестоко — убивать животное!» Жена посмотрела ему прямо в глаза и сказала: «Раз!»

С пожеланиями единства, Петр ЦЮКАЛО

НОВОСТИ

Секрет успеха «Переводчика»

Успех романа Л. Улицкой о католическом священнике «Даниэль Штайн, переводчик» обнаруживает читательский «голод» по книгам «о вере, праведности и Божественной любви», — считает писательница Майя Кучерская.

«Широким читателем, не обремененным знаниями богословских тонкостей, книга была воспринята как история о светлом человеке, живущем вдохновением веры. Как роман о Божественной любви и терпении».

М. Кучерская подчеркивает, что сотням тысяч купивших

роман оказалось не скучно читать «об исторических противоречиях между иудаизмом и христианством, о различиях между западной и восточной духовностью, о достоверности Священного Предания и пределах толерантности». Не смутило их также, отмечает М. Кучерская, что главный герой, «этот странный священник в развевающейся рясе, праведник отец Даниэль, с точки зрения официальной христианской церкви еретик, отрицающий Троицу и непорочное зачатие Божией Матери, что он закрывает глаза на грех, в котором 20 лет живут его прихожане и прихожанка».

При этом, по ее мнению, отчасти произведение Л. Улицкой повторило судьбу фильма «Остров» — «роман, не рассчитанный на коммерческий успех и массовое прочтение, достиг и того, и другого».

Роман «Даниэль Штайн, переводчик» получил в этом году первый приз «Большой книги». Общий тираж его достиг 322 тыс. экземпляров.

interfax-religion

«Церковь джедаев» набирает силу



В Англии значительное распространение получила организация под названием «Церковь джедаев». За семь лет число ее членов достигло уже 390 тыс. по всей стране.

Она была создана в 2001 году фанатами знаменитого фильма «Звездные войны» братьями Барни и Дэниэлом Джоунс, которые мечтают объединить вокруг себя всех поклонников кинематографического ордена рыцарей-джедаев.

«Джедаи» намерены проводить религиозные церемонии в честь «Великой силы», фехтовальные турниры на световых мечах и медитативные упражнения.

Во время этих практик сами братья как руководители общины оденут темно-коричневые джедаевские одежды, а прочие члены конгрегации — облачатся в черное.

Интерфакс-Религия

Новый сайт против суеверий

Православное общество «Азбука веры» представило свой новый интернет-проект на актуальную для нашего времени тему. Название сайта www.sueverie.net в полной мере отражает его главную направленность. На нем, в частности, можно прочитать подборку святоотеческих текстов по этому вопросу, а также анализ деятельности наиболее известных «предсказателей», «целителей» и псевдорелигиозных течений.

Вера и суеверие несовместимы, убеждены авторы проекта. Тем не менее, на практике они часто идут нога в ногу. Символ веры подменяется, искажается и размывается суеверием. Богословие и молитва граничат с идолопоклонством. Как это возможно? Как с этим

бороться? Что значит верить и не быть суеверным? Ответы на эти и многие другие вопросы дает новый сайт.

Девизом нового интернет-ресурса, по мнению его создателей, вполне могут стать следующие слова диакона Андрея Кураева: «Снова обыватели пугают друг друга порчами и сглазами, снова бродячие шаманы предлагают свои услуги по «привороту» и «отвороту». Снова вокруг ярмарочное изобилие имен и масок различных духов и божеств, оккультных словечек, обозначающих всевозможные «планы», «зоны» и «энергии». Люди забыли, что можно просто встать перед Богом и без всяких сложных ритуалов, заклинаний и велеречивых именований сказать: «Господи!».

Патриархия. Ру

90



26 января 1918 года родился Николае Чаушеску, первый президент Румынии. Помню, как в ноябре 1989 года преподаватель экономической географии говорил, что Румыния является единственной страной соцлагеря, где не произошло никаких революций, где мудрый руководитель Николае Чаушеску ведет страну к процветанию. Страна с развитой экономикой, полностью выплатившая внешний долг. Последний оплот развитого социализма. Когда в нашей стране рушились основы, когда коммунисты сжигали свои партбилеты, в Румынии Чаушеску и коммунистическая партия под его руководством были окружены любовью и почитанием народа. И казалось, что социализм не так уж и плох, если в отдельной стране все-таки удалось его построить. Но в декабре 1989 года все рухнуло. Гений Карпат, Дунай мудрости, Творец эпохи несравненного обновления был осужден и расстрелян за геноцид собственного народа.

Николае Чаушеску пришел к власти в 1965 году и поначалу был более либеральным правителем, чем его предшественник. Это было похоже на времена оттепели в СССР. Предприятия получили ограниченное самоуправление, на полках книжных магазинов появилась иностранная литература, за разговоры с иностранцами перестали сажать, выключились даже глушилки, боровшиеся с вражескими радиостанциями. Сам Чаушеску говорил, что культура должна развиваться свободно. В 1968 году Румыния открыто осудила ввод советских танков в Прагу, и Чаушеску отказался отправить в Чехословакию румынские войска. Выступая на митинге в Бухаресте, Чаушеску заявил, что «нет и не может быть оправдания военному вмешательству во внутренние дела братского социалистического государства».

Но либерализм Чаушеску продлился недолго. В 1971 году Чаушеску посетил Китай и Северную Корею. Он был просто очарован любовью народа к своим вождям. В Пекине и Пхеньяне его приветствовали ликующие толпы, а с каждой стены улыбался портрет Мао Цзэдуна или Ким Ир Сена. Вернувшись в Румынию, он объявил о собственной культурной революции. С этого дня началось возвышение Чаушеску. Сокровище разума и харизмы, Источник нашего света, Творец эпохи несравненного обновления... Идеологи придумывали все новые титулы, и Чаушеску уже сам начинал верить в собственную пропаганду. Как-то в интервью он заявил, что люди подобные ему рождаются раз в 500 лет. Популярность в народе и партии позволила ему отстранить от руководства всех своих партийных товарищей и получить неограниченную власть. На основных постах он поставил ближайших родственников.

Произведя политическую революцию, он приступил к революции экономической. В 1971 году был принят пятилетний план, предусматривавший удвоение роста ВВП по сравнению с темпами роста в других соцстранах. Финансировать грандиозный экономический прорыв Чаушеску решил за счет кредитов МВФ.

Чаушеску решил интегрировать Румынию в международную систему разделения труда. Румыния должна была превратиться в гигантский химический комбинат, перерабатывающий восточное сырье и сбывающий продукцию на запад. В стране началось строительство гигантских нефтеперерабатывающих, химических и металлургических предприятий. Оборудование для них закупалось на западе. Проценты по кредитам МВФ погашались за счет экспорта нефти, благо в те времена Румыния была крупнейшей нефтедобывающей страной. Но экономисты просчитались. Промышленность потребляла больше ресурсов, чем добывалось в Румынии. Необходимость выплачивать проценты и закупать сырье за рубежом привели к тому, что себестоимость румынских товаров была в 3-4 раза выше, чем у западных аналогов.

Чтобы поднять экономику и найти деньги для погашения процентов, Чаушеску шел на все. Он продавал права выезда для евреев в Израиль. За каждого репатрианта правительство Израиля должно было выплатить от 2 до 50 тысяч долларов, а имущество уезжавших отчуждалось в пользу государства. Дошло даже до того, что Румыния начала продавать на запад советскую военную технику. Однажды американцы чуть не приобрели с помощью родни Чаушеску новейший советский танк Т-72.

Но и эти махинации не могли избавить страну от тяжелейшего экономического кризиса. Чаушеску ввел в стране режим жесточайшей экономии. Почти все товары шли на экспорт. В стране возник дефицит, и чтобы как-то с ним бороться, в 1981 году было введено распределение продуктов по карточкам, а передовая румынская наука разработала «программу научного питания», которая доказывала необходимость сокращения рациона. К середине 80-х годов уровень потребления в стране снизился на 25%. Еще более тщательно экономили в стране электроэнергию. Телевидение вещало 3-4 часа в день. В домах разрешено было иметь лишь одну лампочку мощностью не более 15 ватт. С приходом ночи Румыния погружалась во тьму, и лишь президентский дворец сиял, как ни в чем не бывало.

К слову сказать, Чаушеску и его семья абсолютно не чувствовали тягот и лишений. Дворцы с сантехникой из драгоценных металлов, дорогие машины не отягощали совести президента нищей Румынии. Лидер британской либеральной партии Дэвид Стил однажды подарил Чаушеску щенка лабрадора, которому вождь румынского народа дал имя Корбу. Вскоре на улицах Бухареста можно было встретить правительственный лимузин с мотоциклетным кортежем — личный транспорт «товарища Корбу», как стали называть пса в народе. Лабрадор жил на отдельной вилле, где к его услугам были телевизор и телефон, но на ночь его доставляли к Чаушеску, который укладывал любимца с собой в постель. В довершение всего вождь, занимавший пост верховного главнокомандующего,

ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

присвоил «товарищу Корбу» звание... полковника румынской армии. Елена Чаушеску, жена вождя, была более скромной. Во время походов по ювелирным магазинам Европы она посылала свою свиту торговаться о цене скупаемых бриллиантов, считая, что не стоит обогащать капиталистов деньгами румынского народа.

Между тем цель, ради которой весь румынский народ жил в нищете, была достигнута. 12 апреля 1989 года Николае Чаушеску объявил о полной выплате внешнего долга страны. Ни одна социалистическая страна не могла похвалиться подобными достижениями.

Катастрофа началась 17 ноября 1989 года. Небольшая демонстрация в городе Тимишоара переросла в серьезный бунт. Забастовки и протесты в Румынии случались и раньше, но тогда спецслужбы решали проблему быстро и эффективно. Но на этот раз ситуация почему-то позволила накалиться. Через месяц после начала волнений, 17 декабря, Чаушеску устроил разнос своему правительству и потребовал открыть огонь по протестующим, но министр обороны генерал Миль не без иронии заметил, что «искал во всех военных уставах и нигде не нашел параграфа», разрешающего армии стрелять в народ.

Получив все же заверения в том, что с ситуацией как-нибудь разберутся, Чаушеску в тот же день улетел в Иран с официальным визитом. Но уже 20 декабря он вернулся, поскольку ситуация явно выходила из-под контроля. 21 декабря президент Румынии собрал митинг в Бухаресте и обратился к народу с речью, в которой клеймил тимшоарских «хулиганов». Внезапно на площади взорвалась петарда. Вождь в растерянности замолчал, а толпа вдруг взорвалась негодующими криками, и Чаушеску пришлось ретироваться. Страна стала быстро погружаться в хаос. На улицах началась стрельба. Армия вышла из повиновения, и над улицами Бухареста взвился красно-желто-синий флаг с дырой посередине — повстанцы вырезали со знамени социалистический герб. Николае и Елена Чаушеску бежали из Бухареста, но вырваться из страны им было уже не суждено. Супруги были захвачены восставшими военными и преданы трибуналу. «Судьи» не слишком церемонились с диктаторской четой и, признав обоих виновными в геноциде румынского народа, приговорили к смертной казни. «Процесс» продолжался всего около двух часов. Зато от желающих привести приговор в исполнение не было отбоя, и офицерам пришлось выбирать расстрельную команду из большого числа желающих. Николае и Елену Чаушеску вывели во двор казармы и поставили возле стены солдатской уборной. Выстрелы, оборвавшие жизнь диктатора, прозвучали в 14 часов 50 минут 25 декабря 1989 года.

«От красоты твоей возгордилось сердце твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на землю, перед царями отдам тебя на позор. ... Я извлеку из среды тебя огонь, который и пожрет тебя; и Я превращу тебя в пепел на земле перед глазами всех, видящих тебя. Все, знавшие тебя среди народов, изумятся о тебе; ты сделаешься ужасом, и не будет тебя во веки». (Иезекииль 28: 17-19)

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО



БОГ В ПРОШЕДШЕМ ВРЕМЕНИ

И вот Богу отвели роль виновника всех несчастий главных героев (то есть, всех нас), роль причины нашего «категорического несогласия с бытием». Он теперь у современных авторов перебивается на четверть ставки, играя злого гения, создавшего чудовище Франкенштейна (опять же нас, которые, стало быть, ни в чем не виноваты), чудовище, которое смело его самого из жизни, а значит, и со страниц литературных произведений. И даже эта Его роль относится не к настоящему, — живому и актуальному, — а к прошлому, далекому до полной потери своей реальности, прошлому. Бог появляется в книгах только в давно прошедшем времени. Давно прошедшее время — это новая теолого-грамматическая категория, появившаяся в современном искусстве для обозначения уникального явления — Бога, — далекого, абстрактного, скорее понятия, чем Сущности, Бездны, Личности с характером и чувствами, — просто оболочки, подобно пустому компьютерному файлу, имеющему одно лишь название.

ПО ПУТИ УДОВОЛЬСТВИЙ,
НЕ ТОРОПЯСЬ...

После «Уцелевшего» (Паланик) и кундеровских же «Вальса на прощание» и «Подлинности» в романе «Неспешность» нереальность Бога кажется еще более зияющей, потому что здесь Он вообще отсутствует.

Неужели все, о чем нам остается мечтать — это труднодостижимый (о чем так сожалеет автор) для торопящегося, забывчивого современного человека гедонистический идеал? — Умей пользоваться искусством наслаждения и никуда не спеши. Не рассматривай процесс как досадную преграду на пути к цели. Не стремись делать свою жизнь публичной, не рвись к славе, ибо в этом — проклятие для всякого, желающего научиться высасывать из жизни «костный мозг».

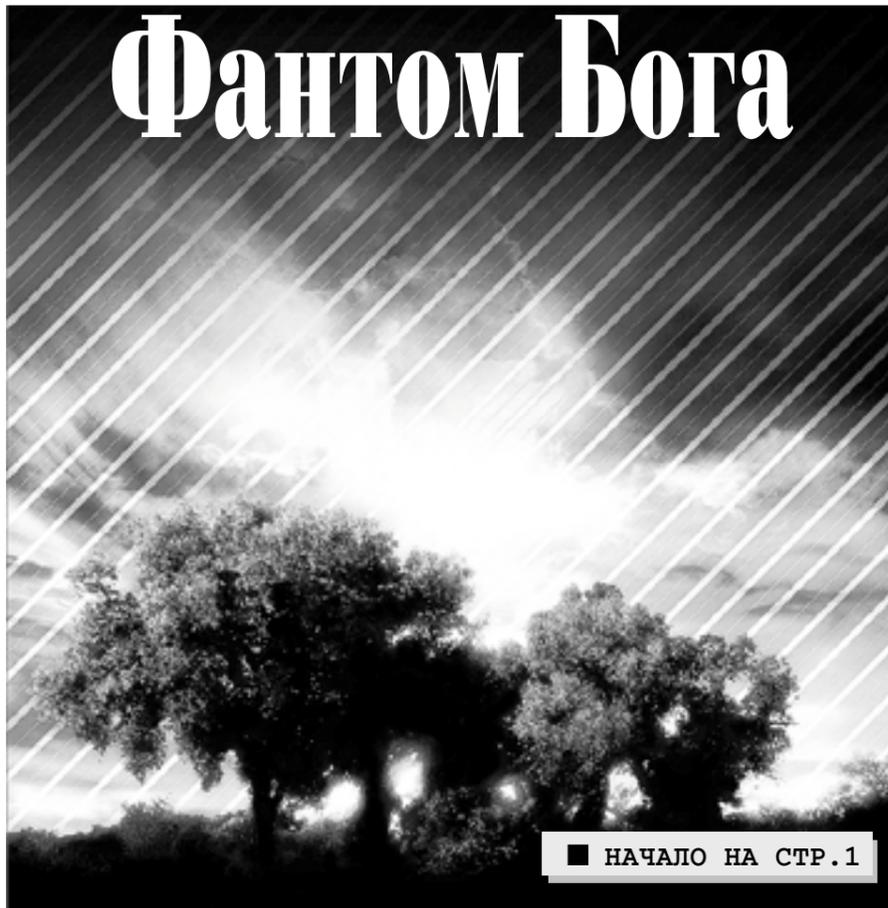
«Я прошу тебя, друг, будь счастлив. У меня смутное впечатление, что в твоей способности быть счастливым единственная наша надежда», — последние слова романа, адресованные молодому кавалеру, только что пережившему неожиданное и страшное ночное приключение.

Господи, неужели и в самом деле предел наших мечтаний и надежд — это научиться неспешно, и не привлекая к этому внимание публики, шествовать от одного любовного приключения к другому, наслаждаясь самим процессом и потом долго лелея в памяти сладкий запах каждого из них?! И это проповедь автора, который считается современным классиком? Его последнее слово? Завещание? Мне кажется, это заметный шаг назад даже по сравнению с его же «Невыносимой легкостью бытия», написанной пятнадцатью годами раньше! Там еще герои имели в себе что-то по-настоящему чистое и верное, почти трансцендентное (от чего другие призывали их отказаться). Там было, кому сочувствовать, за кого внутренне страдать. Там были образцы для подражания. Там был бунт против легкости бытия, легкости, происходящей от «срезания углов». Там было добросовестное, глубокое (хоть, на мой взгляд, и основанное на ложных предпосылках) богословие. В «Неспешности» все герои мельче.

Может, за 15 лет читатель обмельчал? Неужто, и вправду все ответы у Эпикура? Или просто наши вопросы перестали быть такими «дальнобойными»...

БЕЗДНА ИЛИ ПУСТОТА

Достоевский писал о многом. Есть в его героях и необузданная, всепоглощающая страсть. Страсть к деньгам, тщеславная страсть, мелочность и вообще



■ НАЧАЛО НА СТР. 1

мелкость натуры. А есть и широта. Там всего много. Есть женщина как тайна, женщина «инфернальная». Но все эти темы периферийные. Все они вращаются вокруг Бога, который не дает покоя ни героям Достоевского, ни, видимо, самому автору. Достоевский не может отвести глаз от Бога. Его притягивает Бездна и Человечность Бога. Без этого ничего нет, ничто не имеет смысла, — ни грех, ни праведность, ни какой поступок, ни прошлое, ни настоящее, ни будущее.

Мне кажется, без Бога серьезной литературы быть не должно и не может. Она куда-то, и от этого не спасает талант писателя, потому что эта «куцость» никак не связана с отсутствием таланта. В книгах современных авторов не хватает какого-то звучания, которое придаст произведению такой внутренний эффект, от которого не по телу, а по сердцу, по совести пробежала бы дрожь. Там много экзотических звуков, непривычных сочетаний инструментов, гармонических неожиданностей и прочих «американских горок», будоражащих наши чувства и шокирующих воображение откровениями о жизни. Но там не хватает чего-то, что сообщит всему произведению, звуку в целом, ту глубину, тот «жир» (как выражаются музыканты), который не достигается ни талантом исполнителей, ни умением звукооператора, ни применением лучших приборов. Это должно быть в самом сердце автора. Это Бог. Не как пронафталиненная, испарившая себя идея из далекого прошлого, а как Яхве — сейчас существующий Дух, Личность, которая делает жизнь такой непохожей на жизнь героев Кундеры! «Народ мой гибнет от недостатка ведения!» — сокрушался и одновременно возмущался древний пророк. Это же хочется воскликнуть, читая Кундеру.

О СМЫСЛЕ И КОРНЯХ

В своем недавнем интервью кинорежиссер Эмир Кустурица сетовал на то, что современное западное искусство перестало затрагивать главные вопросы — вопросы о смысле жизни (и это заставляет его как художника почти гордиться своей «несовременностью»). Искусство, которое задается этими вопросами, Кустурица называет христианским. Это, конечно, очень широкое применение термина, но режиссер прав: как можно в искусстве

ставить вопросы о смысле жизни без серьезного обращения к теме Бога? Кустурица, видимо, полностью осознал, что без возвращения к вере в Бога не может дальше заниматься христианским (в его определении и вообще) искусством. Недавно он объявил, что принял Православие, которое — как он обнаружил в результате целенаправленного изучения духовных корней своих предков — было религией, питавшей эти корни.

ЖАЖДА УСЫНОВЛЕНИЯ

В литературе снова должен зазвучать напряженный диалог с Богом, которого станут воспринимать со всей серьезностью. Кто сегодня способен начать такой диалог? Вряд ли это Паланик! Если Дигонена Синоптского, жившего в кувшине, какие обычно греки устанавливали вместо надгробий, и бывшего древнегреческим панк-рокером (в том смысле, что он дошел до предела в деле разоблачения всех «притворных ценностей» современного ему общества), Платон назвал Сократом, сошедшим с ума, то Паланик — это сошедший с ума Екклесиаст. Но литературе сегодня скорее нужен новый Иов (или новый Кьеркегор?), который взрвет от боли за весь мир, но чей экзистенциальный бунт против Бога будет пропитан не цинизмом, а лютой, как смерть, жаждой усыновления.

КТО?...

Для этого потребуется художник, который, подобно Кустурице, не боится выпасть из обоймы «современности». Это должен быть человек, который, подобно Гребенщикову, руководим в своем творчестве не коммерческим успехом, а поиском чего-то большего. У Гребенщикова десятки (если не сотни) песен, которые посвящены его духовному опыту и даже прославляющих объект его веры. И его очень мало интересовало мнение советских идеологов от искусства, когда он писал и исполнял эти песни. И пусть тот, от которого Гребенщиков «не может оторвать глаз», больше похож на «черта с серебряным ртом», и притом индуистского происхождения, чем на Бога Достоевского, чей рот был в крови от побоев, а не в серебре (но это тема для отдельного разговора), — это подтверждает одну истину: без духовного измерения вырождается человек, его искусство и человек в произведениях искусства.

ОСКОЛКИ ОБРАЗА И ПОДОБИЯ

Так рождается мир произведений Паланика, мир, в котором человек — это демон, ужасающий сам себя и не имеющий никакого выхода, а потому, отвергающий любую «иллюзию», готовую обмануть надеждой на исцеление. «Скажи мне, что я — бесчувственная скотина, — умоляет главный герой романа «Удушье». — Не давай мне надежды на то, что во мне есть хоть что-то доброе».

И все это при молчаливом определении Бога, обреченного мир на такую судьбу. Бога, который ничем не лучше дьявола.

Так цельные и верные личности у Кундеры (если их можно так охарактеризовать) понуждаемы к неестественному для них внутреннему разделению на душу и тело ради того, чтобы приблизиться к такому же расчлененному внутреннему миру своих возлюбленных, постараться слиться с ними, живя по их правилам. Но все их существо противится идее, что любовь относится лишь к душе, а тело — это только объект для страсти, стало быть, реализация страсти к телам других людей не является изменой душе того единственного, которого любишь. И когда они разрывают себя на душу и тело, стремясь отбросить «старомодную» цельность, стыдливость и верность, и решаются на измену, они обнаруживают, что с самого начала были правы: в этой измене они теряют себя, так и не обретя тех, ради кого шли на измену.

Любопытно: в свободе от цельности обнаруживалась удивительная легкость. Но эта легкость была невыносимой (роман «Невыносимая легкость бытия»).

И во всем этом Богу практически нет места.

БОГОСЛОВИЕ ТУПИКА

Впрочем, любители творчества чешского писателя могут возразить, указав на то, что, не считая «Неспешности», в романах Кундеры все-таки много богословия.

Это верно. Более того, Кундера неплохо знает Библию. Но его богословие вращается по кругу. Оно всегда заканчивается тупиком, успев сделать лишь один шаг, — Божье создание вопиюще ущербно и противоречиво (существует непреодолимое противоречие между человеческой душой и человеческим телом), и мы все — рабы этой ущербной необходимости. Поэтому продолжать богословствовать бессмысленно. Продолжить могла бы лишь вера и внутренняя невозможность не преследовать этого Бога. У слов «преследовать» и «следовать» много общего. Но Кундера слишком занят бытием человека, чтобы обратить внимание на Бога. В этом преследовании он не видит ни смысла, ни возможности («Подлинность»).

Кстати, также хорошо Библию знает и Паланик. И богословие в его книгах такое же одношаговое, окончательно и бесповоротно тупиковое, как и у Кундеры.

Так рождается фантастический реализм Виктора Пелевина, где под покровом обычной жизни происходят причудливые и таинственные происшествия, героями которых становятся все те же обычные люди, повязанные одной чудовищной игрой — игрой на слабостях друг друга. Человек — существо манипулирующее и являющееся объектом для манипуляции, — вот антропология романа «Generation «П». А мир — это Вавилон. В самом буквальном, историческом смысле слова.

И Пелевин тоже благополучно обходит Бога стороной.

А может, нам не нужно исцеление? Пусть человеческая жизнь продолжает считаться в сущности лишь смесью секса с тщеславием, а мы будем продолжать праздновать свою потерянность?

Юрий МАРК



Музыка огня: Очищение или гибель?

Музикальный язык уникален тем, что его не нужно переводить. Более того, чтобы понять его, как правило, не требуется никакой подготовки, знаний и даже усилий ума. В отличие от других видов искусства музыка не застывает, обозначив предмет или явление. Музыка — это движение, выражающее саму суть вещей.

Способность музыки воздействовать на личность издавна серьезнейшим образом изучалась у разных народов. В древности музыка являлась частью культов. Исполнять ее было уделом особо посвященных жрецов.

Со временем люди перестали придавать игре на музыкальных инструментах мистический смысл. Но даже светские композиторы признавались, что «музыка дается какой-то особой силой» (Брамс), и подлинные шедевры возникают, когда «дух начинает говорить» (Бетховен).

«Музыка — путь откровения», — писал А.Н. Скрябин в 1903 году, — если бы вы знали, сколь многому я научился через музыку». Таинственные звукообразы, загадочный «Прометеев аккорд», открытие светомузыкальных эффектов — эти дерзкие составляющие творчества Скрябина определили развитие музыки на столетие вперед.

В связи с этим наиболее удивителен открытый, запредельный эротизм композитора, совершенно нетипичный для культуры начала XX века. Лосев резко отозвался о нем: «Христианину грешно слушать Скрябина... и молится за него тоже грешно. За сатанистов не молятся». Непримиримость философа становится понятной уже при чтении названий произведений Скрябина: «Сатаническая», «К пламени», «Поэма экстаза», «Поэма огня» (Прометей).

«Сатана — это дрожжи вселенной», — провозгласил Скрябин после изучения «Тайной доктрины» Блаватской. Сатана,

он же Люцифер, он же Прометей — это сам Дух Огня, Познания, Творческого начала. Скрябин отрицает конечную победу над злом, исповедуя примирение с этим противным христианству началом. «Что это: бред или конец христианства?» — многократно спрашивал Мандельштам в своей статье о Скрябине. Именно конец христианства — цель Мистерии Скрябина.

Смерть композитора, обладавшего крепким здоровьем, из-за фурункула на губе, потрясла современников. Многие говорили о вмешательстве Промысла, потому что открытия в музыке, которые Скрябин хотел воплотить, действительно могли бы иметь страшные последствия. Что же произошло бы, если бы «Поэма огня» была завершена?

По замыслу композитора, все человечество должно было слиться в экстазе и исчезнуть в пламени, возрождаясь в новой бестелесной форме. Центром Мистерии должен был стать Храм в Индии, где исполнялась бы судьбоносная симфония. «Храм я вижу сферическим, меняющимся, с колоннами из фимиама. Семь дней мистерии означали бы миллионы лет космической эволюции. А в конце седьмого дня должен наступить Момент Истины — вселенский экстаз, уничтожающий Бытие и проявленный мир... Единый овладеет всем миром. Ласки экстаза — процесс творчества их нельзя и высказать», — мечтал Скрябин. «Бывают минуты, когда убийство и есть добродетель, убиваемый испытывает при этом величайшее наслаждение», — уверял он.

Биограф композитора Л.Л. Сабанев заметил, что «А.Н. моментами прозревал свою трагедию оторванности... но не хотел в нее верить». Иногда он признавался: «Вы не знаете, как тяжело... У меня такое чувство, что за мной кто-то стоит и смотрит...» Но эти минуты проходили, и композитор снова ощущал себя вестником нового мира. «Мало, кто понимает, — пи-

сал Д. Андреев, — что в «Поэме экстаза» с поразительной откровенностью рисуется именно демонический слой с его сладострастием, массовыми сексуальными действиями, с его переносом импульса похоти в космический план, и главное рисуется не под разоблачающим углом зрения, а как идеал. Слушатель же сначала смущенный, потом замороженный этой звуковой панорамой ощущает внутреннюю размагничность и протрацию».

Озвученные Скрябиным идеи не умерли вместе с ним. Они нашли активных последователей, пусть и не интересовавшихся русским композитором, но утверждающих то же самое.

«Бог — это все мы!» — изрек музыкальный идол Дж. Леннон.

«Некоторые думают, что мы заодно с Люцифером, другие считают, что мы и есть Люцифер. Нет, Люцифер — это все!» — вторил ему Кит Ричардс («Роллинг Стоунз»).

Так музыка снова стала частью культов, порождающих толпы иступленных фанатиков. Стали петь и восхвалять того, кто искушает самоосвобождением, разрешая все чувственные и телесные наслаждения. «Подростки обожают все страшное, громкое, все, что приносит им ощущение счастья. Если вы дадите им все это то, считайте, вы победили», — учил Томми Ли (группа «Мотли Крю»). Но так ли уж прочна эта победа? Дух зла, вызываемый со сцены, может выйти из-под контроля. Тогда вожденная свобода обернется жуткой, ищущей крови стихией. Во время концерта Роллинг Стоунз в Алтамонте (1969 год) после песни «Симпатия к дьяволу» прямо у сцены ратерзали подростка. Напрасно музыканты зывали к беснующимся — их никто не слушал. Подобные стихийные расправы происходят периодически и сейчас. Но эти страшные последствия не вразумляют, как не вразумляют и преждевременные смерти исполнителей, которых убивает воспетый ими образ жизни.

В наше время мечты Скрябина легко осуществимы. Светомузыка, стереоэффекты, голограммы могут превратить концерт в потрясающую Мистерию, на которой Мадонна, например, имитирует совокупление с ожившей статуей католического святого. «Главное уничтожить стыд», — проповедует звезда, приравнивая оргазм к духовному экстазу.

Что это — новое сознание, освобожденное от оков устаревшей морали, или путь проклятых, забывших о своей подлинной сути? Энергия, скрытая в музыке, высвобождает дремлющие в людях страсти, и последствия этого трудно предугадать.

Певцы, хранящие верность Христу, тоже собирают урожай на поле духовной брани. Например, после выступлений Ти-Боун Барнета многие слушатели обратились в христианство. Наша вера проверяется на крепость: ведь так заманчиво разрешить себе слушать то, что приятно, что популярно, что расслабляет и возбуждает. Но нельзя усидеть на двух стульях. Любящий Христа не может примириться с врагом рода человеческого, мастером искушений и обольщений. Не может, потому что знает, к чему это приведет.

Об оставшихся верными слова из Апокалипсиса Иоанна: «И взглянул я, и вот, Агнец стоит на горе Сионе, с Ним сто сорок четыре тысячи, у которых имя Отца Его написано на челах. И услышал я голос с неба, как шум от множества вод и как звук сильного грома, и услышал голос, как бы гуслистов, играющих на гуслих своих. Они поют как бы новую песнь перед престолом и пред четырьмя животными и старцами; и никто не мог, научиться сей песне, кроме сих ста сорока четырех тысяч, искупленных от земли» (Отк 14:1-3).

Лада ГРИГОРЬЕВА, С-Петербург



Столкновение

Интересно, что будет, если все люди на земле станут относиться друг ко другу с состраданием, пониманием и любовью? Наверное, тогда на планете наступит рай. Однако пока что дела обстоят совсем иначе: распри, дрязги и противостояния.

Фильм режиссера Пола Хагиса так и называется «Столкновение». Лента создана в форме нескольких новел, герои которых — люди разного возраста, социального статуса, расовой принадлежности. Все они живут в одном большом городе, вдали друг от друга, но их судьбы необыкновенно переплетаются на протяжении всего фильма. Лощеные потомки англосаксов и «латинос», негры, персы — все они сталкиваются, добываясь признания, отстаивая свое мнение, далеко не самое справедливое.

И тогда оказывается, что расистом может быть не только богатая белая леда, но и чернокожий подросток из бедного квартала. А белого полицейского посадят в тюрьму за убийство чернокожего «оборотня» в погонах. И это — не взирая на то, что последний был «накачан» наркотиками и, перевоза в багажнике угнанной машины «грязные» деньги, сам завязал перестрелку со служителем закона. В результате политкорректная американская фемида отвернется от невиновного, а белый прокурор заполучит голоса чернокожих избирателей...

Если бы все проблемы были только в расизме! Режиссер копает глубже. Он, тонко чувствуя состояние человеческой души, обнаруживает истинные причины преступлений — жадность, корысть, эгоизм, мастерски прикрытые гуманизмом. Ведь не так уж важен цвет твоей кожи, если твоя мать нуждается в реальной помощи. И что значит карьерный взлет, если он рождает презрение в глазах родного брата...

Первая половина фильма откровенно шокирует. Но это — не самоцель. Авторы словно тестируют на зло наши сердца, чтобы напомнить, ради чего все мы были созданы: мы — образ и подобие Бога, искра Божья живет в нас. Видимо, не напрасно действие «Столкновения» разворачивается в канун Рождества, а в кадре то и дело вспыхивают маяки добра и света — вертепы, изображения младенца-Христа и святого Христофора.

Все эти детали исподволь обещают уставшему от экранных междоусобиц зрителю чудеса. И они таки случаются. Хозяин разоренного магазина стреляет в девочку, а та остается целой и невредимой. А полицейский, всего несколько часов назад унижавший женщину, рискуя своей жизнью бросается спасать ее из пылающего автомобиля.

Добро разрывает круг злобы и непонимания. И об этом — вторая половина киноленты. Участникам столкновения дается шанс проявить милосердие, сострадание, любовь. И это становится самым большим чудом в их жизни. Большим, чем рождественский снег в солнечной Калифорнии.

Сергей ГРИЦУК

«Столкновение» (Crash), США, 2004г. Реж. — Пол Хагис; сцен. — П. Хагис, Б. Мореско; в ролях: С. Баллок, Д. Чидл, М. Дилон.



31	3	17	КРОВОСОСУЩЕЕ НАСЕКОМОЕ	ОСТРОВ В ВЕСТ-ИНДИИ	12	КОРНЕПЛОД	ЭДЕМСКИЙ ... УГЛУБЛЕНИЕ НАВЕРХУ ГОР	42	ЯПОНСКАЯ БОРЬБА	15	26
1	КОНКУРС	ПОЛНОМОЧНОЕ СОБРАНИЕ ЧЕРНОМОРСКИЙ КУРОРТ	"ПРОТИВ ЧАСОВОЙ СТРЕЛКИ" (ПОСТ)	ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ	... РИЧИ	ДУБЛЕР КИНОАКТЕРА	20	28	ГОРОД В ДР. ХАЛДЕЕ	ОСЛИК, ДРУГ ВИННИ-ПУХА	СЛУЖИТЕЛЬ ЯЗЫЧЕСКОГО КУЛЬТА
35	ЯПОНСКАЯ ТВ. ВАЛЮТА	ВЗЯТИЕ ПОД СТРАЖУ	6	41	ПОСЕЛОК ВОЗЛЕ ЯЛТЫ	РУКОДЕЛИЕ	29	7	МАРКА МОТОЦИКЛА	РУССКИЙ ХУДОЖНИК	34
16	"КРОШКА..." ГОСУДАРСТВО ВОСТ. АФРИКИ	2	9	II	МОНЕТА (ВЬЕТНАМ)	40	32	ПОЛУПРОВОД. ПРИБОР	ЖИДКОЕ ЛЕКАРСТВО	34	
1	МАРКА АВТО	1-й КОСМОНАВТ	1	НЕМЕЦКИЙ БИОЛОГ	ЭМБРИОЛОГ	ДЕТЕКТИВ	4	РЕКА В ГЕРМАНИИ	14	VI	
ИСКУССТВО ТАНЦА	ЕДИНИЦА ИЗМЕРЕНИЯ СИЛЫ	ТОКА ЗАЙМ	36	13	ВЫДАЮЩИЕСЯ СПОСОБНОСТИ	ДАРОВАНИЯ	ПРИТОК РЕКИ ЛЕНА	ГОРОД ЛЬВА (УКРАИНА)	АРАБСКОЕ ГОСУДАРСТВО	ТЕРМИН В ФИГУРНОМ КАТАНИИ	11
22	5	НОВОГОДИЙ САЛАТ	21	8	ЕДИНИЦА ИЗМЕРЕНИЯ ИНДУКТИВНОСТИ	ДЛИННЫЙ ШАРФ ИЗ МЕХА, ПЕРЬЕВ	"ЧИО-ЧИО..."	III	ПРИТОК Р. ИСТР	25	
ОБОЗНАЧЕНИЕ ПЛОТНОСТИ	ЗАЯВЛЕНИЕ В СУД	СТИРАЛЬНЫЙ ПОРОШОК	КРАСНО-ЖЕЛТАЯ НАТУРАЛЬНАЯ КРАСКА	27	КЛУБ СТУДЕНТОВ-ЮРИСТОВ	ЛЕКАРСТВО	23	10	IV	19	
НЕПРИМЕТНЫЙ, ТАЙНЫЙ	ПРИСТАВКА, УКАЗ. НА ОБЪЕДИНЕНИЕ, СОГЛАСИЕ	Порода декоративных собачек	ГЛАВНАЯ, САМАЯ КРУПНАЯ АРТЕРИЯ	10	38	30	33	ЦИРКОВОЙ ТЕРМИН	33		
18	24	37	ВАН ГОГ	38	30	33					

- I Не предавайся греху, и не будь безумен: зачем тебе умирать не в свое ...? (Еккл. 7:17)
- II Кто наблюдает ..., тому не сеять; и кто смотрит на облака, тому не жать. (Еккл. 11:4)
- III И нарек Адам имя жене своей: ..., ибо она стала матерью всех живущих. (Быт. 3:20)
- IV Я емь ... и Омега, начало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет (Откр. 1:8)
- V ...слово сеет. (Мар. 4:14)
- VI В Иоплии находилась одна ученица, именем ..., что значит: «серна». (Деян. 9:36)

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	
18	19	20	21	22	23	24											
25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42

Как подписаться на нашу газету

БЛАГАЯ ВЕСТЬ – В КАЖДЫЙ ДОМ!
<http://www.foru.ru>

Газета "Для тебя" издается **ежемесячно**. Для оформления подписки перечислите сумму пожертвования из расчета:

$$\boxed{\text{кол-во экз. в месяц}} \times \boxed{\text{стоим. 1 экз. (при заданном кол-ве)}} \times \boxed{\text{срок подписки (месяцев)}} = \boxed{\text{стоим. подписки}}$$

на адрес редакции или р/с. **Бланк заказа и квитанцию** об оплате (копию платежного поручения) пришлите в редакцию не позднее, чем **за 30 дней** до начала первого месяца подписки.

Украина: 73039, г. Херсон, а/я 206, ШИШКОВУ Владимиру Владимировичу. 8 063 259-94-93, foru.paper@gmail.com
Россия: 117133, г. Москва, ул. Теплый Стан д.25 к.4 кв.95 ТАРАСЕНКО Борису Викторовичу. (495) 337-48-75, russia@4orU.org

Стоимость 1 экземпляра газеты с учетом пересылки

при количестве газет в месяц, шт.	1	2	3-9	10-19	20-29	30-49	50-99	100-200
Украина, грн.	0,75	0,60	0,55	0,50	0,40			
Россия, руб.	17	12	9,6	7,2	6	5,8	5,4	4,6

БЛАНК ЗАКАЗА

пожалуйста, заполняйте бланк разборчиво

Я _____ фамилия, имя, отчество
желаю подписаться на _____ экз. газеты "Для тебя" сроком на _____ месяцев
начиная с _____ кол-во _____ кол-во
_____ месяц _____ год. Газету прошу высылать по адресу:
Индекс: _____ Страна: _____
Область/район/город: _____
Улица, дом, квартира: _____
Тел.: (_____ код _____) _____ E-mail: _____

БЛАНК ЗАКАЗА без квитанции об оплате (копии платежного поручения) не действителен

БЛАГАЯ ВЕСТЬ – В КАЖДЫЙ ДОМ! _____ ПОДПИСЬ

Газета "Для тебя" издается при поддержке Церкви Христиан - г. Херсона

БОГОСЛУЖЕНИЯ проводятся:
ВОСКРЕСЕНЬЕ: 9⁰⁰ и 11³⁰

АДРЕС: г. Херсон, ул. 49 Гвардейской дивизии, 35а
ТЕЛЕФОН: (0552) 53-89-17

Уважаемы подписчики

Если по каким-либо причинам вы не получаете (или перестали получать) нашу газету – пожалуйста, сообщите об этом в редакцию

e-mail: foru.paper@gmail.com,
тел.: 8 068 478-92-77,
8 063 259-94-93

Адрес: 73039, «Для тебя»,
а/я 206, г. Херсон-39



Книга **«Что Библия говорит о Боге Вседержителе»** — вторая часть трилогии Джека Котрелла о природе Бога и его делах. Этот ставший классическим труд (в Богословской семинарии г.Принстона, США, студенты именно по нему изучают арминианское богословие), **на русский язык переведен впервые**. Что такое Божие провидение? Какими путями Господь действует в сотворенном Им мире? Совместима ли идея верховного владычества (суверенитета) Бога со свободой выбора человека? Эти и другие ключевые теологические вопросы являются предметом вдумчивого библейского исследования. Книга удачно сочетает глубину анализа с достаточно простым, а местами и поэтичным языком изложения. Как и в других, уже знакомых русскоязычному читателю книгах («Его истина», «Крещение» и пр.) богословские построения у Дж. Котрелла неразрывно связаны с живой практикой христианства. Все это делает книгу интересной и полезной для широкого круга читателей. Издание подготовлено коллективом сотрудников Таврийского христианского института и выпущено по случаю десятилетия школы.



Перепечатка материалов допускается с разрешения редакции и при наличии ссылки на издание.
© «Для ТЕБЯ», 1997—2007 г.
Материалы, переданные в редакцию, подвергаются литературному редактированию и правке.

Издатель: ЧП Пашморга А.Н.
Рег. свидетельство: КВ №9944 от 09.06.2005
Подписной индекс (Украина): 94684
Адрес редакции: Украина, 73039, г. Херсон, а/я 206, ул. 49 Гв. дивизии, 35-А. Телефон: (0552) 27-12-29.
E-mail: Editor@ForU.ru; [HTTP://www.ForU.ru](http://www.ForU.ru)
Банковские реквизиты: ЧП Пашморга А.Н., р/с 26005060016173 в Херсонском отд. Приватбанка, ИНН (ЕДРПОУ) 2745014015, МФО 352479

Над выпуском «Для ТЕБЯ» работали:
Вера ЛЕБЕДЕВА, Сергей ГРИЩУК,
Виктория ЧИКАЛОВЕЦ, Евгения ЧЕРНОВА,
Борис и Елена ТАРАСЕНКО,
Анастасия БОЛТОГАЕВА, Владимир БАГНЕНКО,
Владимир ШИШКОВ

Редактор: Анатолий ПАШМОРГА

Подписано в печать: 27.01.08 г. Тираж: 6000 экз. Объем: 2 п.л. Заказ №
Газета отпечатана: в ОАО «Херсонская городская типография», адрес: ул. 40 лет Октября,31

ПРИГЛАШАЕМ НА *встречу*

(место и время впишите самостоятельно)